



Engan... Chemín... Ados

Gaceta informativa de la Asociación Jacobea de Irún-Bidasoa



Nº 59 Zk. / Año 2026 urtea / Marzo-Martxoa / 3. garaia-época.



ASAMBLEA de la ASOCIACIÓN

IX Concurso fotográfico

El Camino que fue, el Camino que es

Personajes del Camino: Tomás de Manjarín

¿Peregrinación tradicional o Camino de confort?

Visto en redes sociales

Anapurna II

En el Camino

Frases para meditar

Estadísticas

Relatos del Camino

Pensaba el otro día

Sobre el movimiento alberguista

Prensa

SUMARIO

- PORTADA*
- EDITORIAL
- IX CONCURSO FOTOGRAFICO
- ASAMBLEA ASOCIACION
- EL CAMINO QUE FUE, EL CAMINO QUE ES
- TOMÁS DE MANJARÍN
- ¿PEREGRINACIÓN TRADICIONAL O CAMINO DE CONFORT?
- EN EL CAMINO
- PENSABA EL OTRO DIA
- ESTADÍSTICAS
- FRASES PARA MEDITAR
- REDES SOCIALES
- ANAPURNA II
- SOBRE EL MOVIMIENTO ALBERGUISTA
- RECORTES DE PRENSA
- RELATOS DEL CAMINO

*Fotografía finalista en el concurso fotográfico 2024.
Autor: Eneko González.

Redacción, edición,
maquetación y fotografía:
Ángel GONZÁLEZ.

Coordinación: Josin
GALZACORTA.

Asociación Jacobea Irún-
Bidasoa "JAKOBI"

www.irunsantiago.com
e-mail:
irunsantiago@yahoo.es

Dirección postal:
Apdo. 555 20301 Irún.
Información al peregrino:
C/ Lesaca nº 1 Irún
.lueves 19h-20.30h

EDITORIAL

Comenzó el nuevo año de la Asociación "Jakobi" con la celebración el día 30 de enero de 2026 de la Asamblea General, en la que se repasó lo acontecido el 2025 y fueron aprobados los puntos del orden del día.

Bases del IX Concurso Fotográfico "Camino de Santiago".

El Camino que fue, el Camino que es. Reflexiones de un peregrino veterano sobre las presentes amenazas que se dan en el Camino Francés.

El apartado dedicado a "Personajes del Camino" lo dedicamos en este boletín a "Tomás de Manjarín" que nos ha dejado en fechas recientes. Todo un personaje que ha dejado su huella en los Montes de León.

¿Peregrinación tradicional o Camino de confort? Una reflexión sobre la evolución de la forma de recorrer el Camino. Los tiempos modernos nos llevan a una modalidad cada vez seguida por más peregrinos que prefieren dormir en hoteles en lugar de hacerlo en albergues.

En el Camino. Una serie de frases y reflexiones que nos muestra como es el Camino. El Camino siempre enseña, escuchemos y elijamos ser de los que aprenden, puede convertirse en un infinito ejercicio de paciencia. El Camino, como todo aquello que te haga feliz vale: tu esfuerzo, tu tiempo, tu dedicación y tu atención.

Pensaba el otro día. Nos enseña que hay caminos que no se recorren con los pies, sino desde el corazón. Que empiezan casi sin que nadie lo note, como una pequeña decisión, y sin embargo, pueden ser los que más nos transforman. Nos cambian el punto de vista y la mirada con que lo contemplamos.

Estadísticas. Mostramos gráficamente los países de los peregrinos y peregrinas a quienes acogimos en nuestro albergue en el año 2025 (coloreados en azul y con la correspondiente bandera del país). Asimismo se muestran coloreados en azul (sin bandera) los países que de los que ya hemos acogido peregrinos en años anteriores, aunque no han venido en el año pasado 2025.

En el apartado "Frases para reflexionar" encontramos cuatro ejemplos que nos permiten meditar sobre su mensaje...

Una ojeada a las redes sociales nos hace pulsar el sentimiento de los peregrinos respecto al albergue.

Anapurna II. Segunda entrega sobre esas fantásticas vivencias físicas y espirituales en tierras orientales de nuestro colaborador Juan Ramón Llavori.

Sobre el movimiento alberguista, es un artículo publicado en la página web de la Federación Española de Asociaciones de Amigos del Camino de Santiago que hemos querido compartir por su interés.

Recortes de prensa nos trae en esta ocasión el artículo publicado en Diario Vasco el 8/2/2026 referente a la reapertura del albergue de peregrinos en esta nueva temporada.

Tomados del libro "100 caminos, 100 relatos – Historias breves a Santiago" varios relatos y vivencias de peregrinos y peregrinas de dispares orígenes, Chile, Rumanía y Uruguay.

Continuamos con la ilusión y las ganas de siempre, por el Camino y para el Camino.

Ángel González

IX CONCURSO FOTOGRÁFICO

"CAMINOS DE SANTIAGO"



ORGANIZA: Asociación de Amigos del Camino de Santiago de Irún-Bidasoa "JAKOBI".

COLABORA: Asociación Fotográfica Irunesa (AFI-IAE).

TEMA: Exclusivamente relacionado con los Caminos de Santiago.

PARTICIPANTES: Cualquier persona que lo desee.

OBRAS: Fotografías en color o blanco y negro. No se admitirán fotografías premiadas en otros concursos.

NÚMERO DE OBRAS: Máximo de tres fotografías por autor.

FORMATO Y PRESENTACION: Las obras podrán presentarse en formato digital o físico:

- Digital (formato preferente): Podrán presentarse físicamente en CD, pen-drive, o soporte similar, o ser enviadas por e-mail con la calidad suficiente para su reproducción en catálogo y exposición.
- Físico (papel fotográfico): Lado menor de las fotografías, mínimo de 13 cm. Deberán ir montadas en cartulina de 40x50 cm. y acompañadas de un CD con los archivos de las fotos presentadas en tamaño y calidad suficiente para su reproducción en catálogo y exposición.

ENVIOS: Las obras podrán entregarse:

- Digitalmente: Por e-mail a irunsantiago@yahoo.es o bien en las direcciones indicadas en el apartado siguiente.
- Físicamente: En la sede de la Asociación Jacobea Irún-Bidasoa "JAKOBI" (C/ Lesaka, 1 de Irún)

IDENTIFICACION: Envío digital: se hará constar, en archivo de texto adjunto, los títulos de las obras y los datos del autor: nombre y apellidos, dirección, teléfono y e-mail; así como el lugar donde se realizó cada fotografía.

Envío físico, al dorso de cada obra deberá aparecer solamente el título. En un sobre cerrado que acompañará a las fotografías se hará constar, en su exterior, los títulos de las obras, y en su interior, una nota con los datos indicados en el apartado anterior.

PLAZO DE ADMISIÓN: El último día de presentación será el 30 de Septiembre de 2026.

JURADO: Estará formado por tres personas de reconocido prestigio en el arte fotográfico, que serán miembros de la asociación colaboradora, y uno podrá ser miembro de la asociación organizadora. Su veredicto será inapelable.

PREMIOS: Se otorgarán los siguientes premios:

- | | | |
|---|--------------------------|-----------------|
| • | Primer Premio: | 300 € y diploma |
| • | Segundo Premio: | 200 € y diploma |
| • | Tercer Premio: | 100 € y diploma |
| • | Mejor autor local: | 100 € y diploma |
| • | Tema "Albergue de Irún": | 100 € y diploma |

ENTREGA DE PREMIOS Y EXPOSICION: El fallo del Jurado se dará a conocer en el acto de entrega de premios que tendrá lugar en una sala de exposiciones de Irún, entre los días coincidentes con la Semana Jacobea (habitualmente en octubre. Coincidiendo con dicho acto se inaugurará, en este lugar, la exposición con las obras premiadas, así como seleccionadas entre las presentadas al concurso.

DEVOLUCION DE LAS OBRAS: Las obras premiadas quedarán en poder de la Organización, que las podrá utilizar sin ánimo de lucro, citando siempre el nombre del autor.

Siempre que medie petición expresa de los mismos, las obras no premiadas (formato físico) serán devueltas a sus autores. A los autores locales se les devolverán en la sede de la Asociación y al resto, si las reclamaran, se les harán llegar por el medio que elijan, siendo los portes a cargo del concursante. Las obras que no hayan sido recogidas o reclamadas antes del 31 de diciembre de 2026, se considerarán donadas a la Asociación.

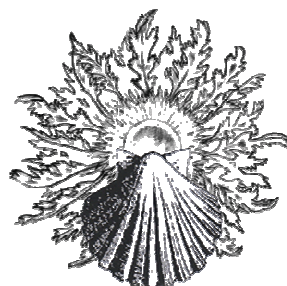
NOTAS:

Cada participante sólo podrá optar a un premio.

La Organización pondrá el máximo cuidado para conservar en buenas condiciones las obras presentadas a concurso, si bien no se responsabilizará de posibles desperfectos o extravíos.

Cualquier duda o imprevisto será resuelto por la Organización y su decisión será inapelable.

La participación en el Concurso supone la total aceptación de estas Bases.



ASAMBLEA GENERAL ORDINARIA

El día 30 de enero de 2026 se celebraba la Asamblea General ordinaria de la Asociación Jacobea Irún Bidasoa "Jakobi" en el albergue de peregrinos de Irún, sede de la asociación, sita en Calle Lesaka n.1 de Irún.

Se constituye la asamblea a las 19:30 con la asistencia de 21 socios de la asociación, de entre ellos 8 miembros de la Junta directiva actual.

Toma la palabra el presidente agradeciendo la asistencia al acto, y a continuación da comienzo la asamblea según el orden del día previamente remitido a todos los socios.

1º.- Aprobación del acta De la asamblea celebrada el 31 de enero de 2025. El acta de la citada asamblea se ha hecho llegar a todos los socios por diversos medios y por ello se omite su lectura. No habiendo observaciones a la misma, se aprueba la misma por unanimidad.

2º.- Informe económico 2025. El tesorero Juan Ángel Martínez da cuenta de los ingresos y gastos efectuados en el ejercicio 2025.

3º.- Presupuesto económico del ejercicio 2026. El tesorero presenta la previsión de ingresos y gastos del ejercicio recién empezado.

4º.- Actividades realizadas por la asociación en 2025.

4.1.- Se da cuenta de que en 2025 se han alojado en nuestro albergue 8227 peregrinos que representan un 5,38% menos que el año 2024.

Asimismo, se detalla el número de peregrinos alojados por meses, por itinerarios a realizar, por edades, por modo de peregrinar, por nacionalidades, y por regiones dentro del Estado. También se informa del número de credenciales entregadas a peregrinos por países.

4.2.- Se informa también que, para la atención a los peregrinos, hemos contado con 35 hospitaleros. Siendo 20 hombres y 15 mujeres. 26 hospitaleros nacionales y 9 hospitaleros extranjeros.

4.3.- Juanjo Maritxalar da cuenta de las charlas que se han impartido a alumnos adolescentes de diferentes colegios e institutos del entorno de Irún. Asimismo, da cuenta de las salidas que la asociación ha hecho fundamentalmente en el camino vasco del interior, así como una ruta por el señorío de Bertiz en la zona de Mugaire-Oronoz.

4.4.- El presidente informa que este año en colaboración con voluntarios de la orden de Malta y la Iglesia de Betherram ha arrancado un proyecto en el mes de mayo, de ofrecer a los peregrinos un espacio de oración, la celebración de misa, y la bendición a los peregrinos. A juzgar por la participación la iniciativa ha sido un éxito y los voluntarios de la orden de Malta están agradecidos por la convivencia con los componentes de la asociación. Se espera repetir la experiencia este año 2026 y consolidarla.

4.5.- Se da cuenta de que en el año 2025 han sido editadas 5 revistas "Engancheminados", números desde el 54 hasta el 58, que se celebró como viene siendo habitual el día de Santiago dentro del albergue, invitando a los peregrinos que ese día están alojados en el albergue, a una afari-merienda, y que ha sido inaugurado en Grañón un busto homenaje a José Ignacio Díaz.



4.6.- Se informa también del encuentro celebrado entre el 10 y 12 de octubre en Irún por las Asociaciones de amigos del Camino de Santiago, y de los actos que la semana siguiente se celebraron en torno a la Semana Jacobea con dos conferencias a cargo de Valeriano Teja y Carlos Mencos y la proyección de una película relacionada con el Camino de Santiago.

4.7.- También se da cuenta de nuestra participación en la 38 asamblea de la Federación española de Asociaciones de Amigos del Camino de Santiago celebrado en febrero en Huesca, y nuestra participación también en la Asamblea General extraordinaria de la agrupación de asociaciones de amigos de los Caminos de Santiago del Norte celebrada en la localidad de Güemes, provincia de Cantabria, en febrero y abril. También que nuestro presidente Josin Galzacorta que participó en un encuentro sobre hospitalidad y acogida celebrado en el mes de septiembre en Santiago de Compostela.

5.- Actividades a desarrollar por parte de la asociación en 2026.

Los diferentes responsables de la Asociación van dando cuenta del proyecto de actividades de la Asociación para este año 2026. Se presenta el cuadro de hospitaleros para la atención de peregrinos en el albergue de Irún. Previsiblemente este año pasarán por nuestro albergue 42 hospitaleros voluntarios.

También está previsto que este año al igual que el pasado año, se editen 5 boletines de nuestra revista "Engancheminados".

Se organizará como todos los años la 22 Semana Jacobea en el mes de octubre, con el concurso de fotografía, diana y pasacalles de Irungo Txistularis, y la organización de alguna conferencia y alguna proyección. Se revisará como venimos haciendo esta Semana Jacobea, para tratar de cambiar de cara a que tenga una mayor participación.

Se continuarán organizando visitas de alumnos de los colegios del entorno al albergue para que conozcan y se inicien en el Camino de Santiago, y se seguirán organizando dentro de la asociación salidas montaÑeras tal y como se viene haciendo.

Asimismo, este año se revisará la señalización del camino en Nuestras localidades de Irún y Hondarribia en colaboración con Bidasoa activa y con los voluntarios de la asociación.

También se prevé alguna reunión con el Departamento de Cultura Del Gobierno vasco para intercambiar ideas y poner en marcha nuevos proyectos.

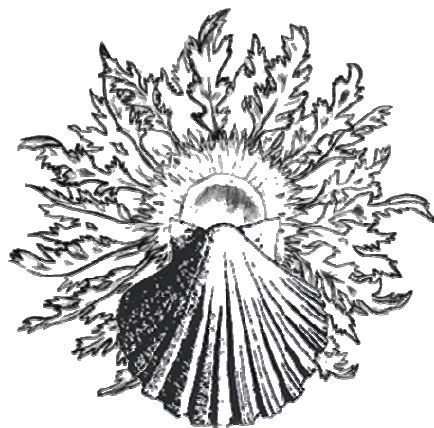
Por último, nuestro presidente da información de la oficina de acogida al peregrino, relativa a estadísticas generales sobre el Camino de Santiago a lo largo de este año pasado 2025.

Para terminar, se da cuenta de la composición actual de la Junta directiva de la asociación, y de la falta de relevo generacional que tenemos en la asociación.

6.- Ruegos y preguntas.

Se plantea que además de las charlas que organizamos para los alumnos de los colegios del entorno, estas charlas se pueden llevar también a otro tipo de asociaciones, centros cívicos, asociaciones de mujeres y todo tipo de organizaciones de la sociedad civil.

Y sin más asuntos que tratar se levanta la sesión siendo las 20:45 h.



EL CAMINO QUE FUE, EL CAMINO QUE ES

Reflexiones de un peregrino veterano sobre las amenazas del Camino Francés

He caminado el Camino Francés muchas veces. Con lluvia y con sol, con prisas y sin reloj, solo y acompañado. Lo he hecho joven y lo he repetido con más años, cuando el cuerpo protesta antes pero la cabeza escucha mejor. Por eso, cada vez que vuelvo, no puedo evitar comparar. No desde la nostalgia ciega —el Camino nunca fue un museo—, sino desde el amor de quien sabe que algo valioso puede desgastarse si no se cuida.

El Camino vive hoy uno de sus momentos de mayor éxito. Las cifras baten récords, las mochilas llegan de todos los continentes y la concha se ha convertido en un símbolo global. Eso es bueno. Muy bueno. Pero caminar despacio enseña algo esencial: no todo lo que crece mejora, y no todo lo que brilla está sano.

Mucha gente, pero menos vida

Cuando atravieso algunos pueblos del Camino Francés, especialmente en zonas rurales, me asalta una sensación extraña. A media mañana hay movimiento: cafeterías abiertas, albergues llenos, idiomas que se cruzan. Pero al caer la tarde, cuando los peregrinos se recogen, el pueblo se apaga. Ventanas cerradas, tiendas que ya no existen, escuelas que hace tiempo dejaron de oír risas.

Un reciente estudio de la Asociación de Municipios del Camino confirma lo que muchos intuimos al caminar: el Camino genera actividad, pero no siempre comunidad. La mayor parte de la población se concentra en unos pocos grandes ayuntamientos, mientras decenas de pequeños municipios pierden habitantes, servicios y futuro. El Camino pasa por ellos, pero no se queda.

Y sin pueblos vivos, el Camino se convierte en un simple pasillo. Un lugar de paso, no de encuentro.



El turismo que sostiene... y el que asfixia

No hay que engañarse: el Camino es hoy un motor económico fundamental. Miles de familias viven de él, directa o indirectamente. Yo mismo me he alegrado de ver bares abiertos donde antes no había nada, de dormir en casas restauradas que hace años eran ruinas.

Pero también he visto cómo algunos negocios tradicionales desaparecían para dar paso a tiendas clónicas, pensadas más para el consumo rápido que para el servicio al peregrino. He escuchado a vecinos hablar de alquileres imposibles, de pueblos donde ya nadie puede vivir porque todo se orienta al visitante.

El estudio habla de **turistificación y gentrificación**, palabras modernas para un problema antiguo: cuando el dinero manda más que el sentido común, el equilibrio se rompe. El Camino no puede ser solo rentable; tiene que ser habitable.

El cambio del peregrino

Recuerdo mis primeros Caminos. Había menos gente, sí, pero también otro silencio. No mejor ni peor, distinto. El peregrino medio era europeo, caminaba durante semanas y traía preguntas profundas en la mochila.

Hoy camino junto a personas maravillosas de Estados Unidos, Corea, Japón o Australia. El Camino se ha globalizado, y eso es un regalo. Pero también observo un cambio claro: menos tiempo, más prisa; menos búsqueda interior, más experiencia acumulable. Fotos, sellos, etapas “imprescindibles”.

No juzgo a nadie. Cada cual camina como puede y como quiere. Pero me preocupa que el peregrino vaya dejando paso al turista, y que el Camino se adapte solo a ese perfil. Cuando la experiencia se simplifica demasiado, corre el riesgo de perder su alma.

El propio informe alerta de una **banalización del Camino** y de una posible desconexión de las nuevas generaciones con su sentido profundo. Y eso, para quienes lo hemos vivido como algo transformador, duele.

Instituciones lejos del polvo del camino



Hay otro cansancio que no se cura con descanso: el que provocan algunas decisiones institucionales. O su ausencia. Caminando ves señales deterioradas, tramos mal mantenidos, patrimonio olvidado. Y escuchas a alcaldes pequeños hablar de inversiones que nunca llegan, de promociones que solo benefician a los grandes núcleos.

Falta coordinación, falta gobernanza común y, sobre todo, falta una mirada a largo plazo. El Camino no es solo un producto turístico que hay que vender; es un bien cultural y humano que hay que proteger.

Echo en falta más actividades culturales, más educación sobre lo que se pisa, más espacios donde vecinos y peregrinos se encuentren de verdad. Porque cuando el Camino se explica, se respeta más.

Seguir caminando, pero con cuidado

No escribo esto con tristeza, sino con responsabilidad. El Camino ha superado guerras, olvidos y modas. Pero siempre lo hizo porque hubo personas que lo cuidaron desde dentro.

Hoy el reto es claro: equilibrar éxito y sentido, visitantes y vecinos, economía y espiritualidad. No se trata de volver atrás, sino de caminar mejor. Más despacio. Más juntos.

Porque el Camino Francés no es solo una línea en el mapa ni una suma de estadísticas. Es la historia de quienes lo recorren y, sobre todo, de quienes viven en él. Y como aprendí hace muchos años, caminando entre O Cebreiro y Triacastela: el Camino no se termina en Santiago. El Camino se termina cuando deja de transformar a las personas.

Y todavía estamos a tiempo de que eso no ocurra.

PERSONAJES DEL CAMINO

TOMÁS DE MANJARÍN

Hay personas que no solo habitan el Camino, sino que lo encarnan. Para muchos de nosotros, Tomás Martínez de Paz era una de ellas. Este comienzo de año el Camino Francés ha perdido a una de sus figuras más singulares en la provincia de León, y quienes hemos pasado por Manjarín sentimos que el puerto de Foncebadón será, desde ahora, un lugar un poco más silencioso.

Supe de Tomás antes de conocerlo. En el Camino siempre se hablaba de él como de un personaje de otro tiempo: “el último templario”, decían algunos, medio en broma, medio en serio. Pero cuando uno llegaba a Manjarín, tras la subida desde Rabanal, comprendía que no era una leyenda folclórica, sino algo más profundo.



Tomás llegó allí en 1993, cuando aquel lugar de la Maragatería no era más que un pueblo abandonado, castigado por el viento y el olvido. Con un grupo de amigos y con pocos medios, recuperó un viejo refugio y empezó a hacer lo que mejor sabía: acoger. Café caliente, un cuenco de caldo, un lugar donde resguardarse del frío del puerto. Nada más. Nada menos.

He pasado por Manjarín en días de sol radiante y también bajo niebla cerrada, cuando el viento corta la cara y las piernas pesan como si fueran de piedra. En esos momentos, divisar el refugio era un alivio difícil de explicar. Allí estaba Tomás: barbado, austero, directo en las palabras, pero con una hospitalidad sincera que no necesitaba adornos.

Nunca pidió nada más allá de la voluntad. Y eso, en un Camino cada vez más comercializado y reglamentado, tenía algo de resistencia silenciosa. Su hospitalidad no era un negocio ni una estrategia; era una forma de entender la vida y el Camino. Ayudar al que llega cansado, orientar al que duda, ofrecer techo al que lo necesita.

Muchos lo veían como un personaje pintoresco. Yo lo vi siempre como un hombre coherente. Su compromiso con los valores de servicio, con la defensa del más débil y con una visión casi espiritual del Camino no era pose: era convicción. En los últimos años, incluso desde las redes sociales, seguía pendiente del puerto, informando del estado del tiempo, alertando de la nieve o el hielo, cuidando a los peregrinos como quien cuida un rebaño disperso.

Tomás formaba parte del paisaje. Igual que la Cruz de Hierro o las ruinas que rodean Manjarín. Por eso su ausencia pesa. No solo porque falte una persona buena —que lo era, y así lo han recordado quienes compartieron camino con él—, sino porque con él se va una manera de estar en el Camino: más sencilla, más radical, más desinteresada.

El Camino cambia. Siempre lo ha hecho. Pero necesita referentes que le recuerden de dónde viene. Tomás fue uno de ellos. Un hospitalero que, sin grandes discursos, sostuvo durante décadas uno de los tramos más duros del Camino Francés con algo tan simple como una puerta abierta.

Cuando vuelva a cruzar el puerto de Foncebadón, sé que miraré hacia Manjarín buscando su silueta. Y aunque ya no esté, quiero pensar que su ejemplo seguirá allí, como una llama discreta que nos recuerda que el Camino no se mide en kilómetros, sino en gestos.

Buen Camino, Tomás.

¿PEREGRINACIÓN TRADICIONAL O CAMINO DE CONFORT?

Llevo años caminando el Camino y, si algo he aprendido, es que el Camino nunca es el mismo, aunque repitamos la ruta. Cambia el paisaje, cambian los pueblos, cambian los caminantes... y, cómo no, cambian también nuestras maneras de vivirlo. Últimamente hay un tema recurrente en conversaciones de albergue, bares y senderos: cada vez más peregrinos prefieren dormir en hoteles en lugar de hacerlo en albergues.

Algunos lo ven como una traición al espíritu jacobeo. Otros, como una evolución natural. Yo, como peregrino veterano, lo observo con menos juicio y más curiosidad.



Tras la pandemia, el flujo de caminantes ha crecido de forma notable. El Camino de Santiago vive, sin duda, una época dorada. Pero con esa bonanza ha llegado también un nuevo perfil de peregrino que busca descanso, bienestar y cierta comodidad sin renunciar —al menos en teoría— a la esencia del Camino. Se camina para desconectar, para cuidarse, para encontrarse... pero también para dormir bien y evitar ampollas innecesarias.

Lo comprendo más de lo que algunos creen. Yo mismo, con los años, he pasado de ver el albergue masificado como parte imprescindible del rito a valorar de vez en cuando una habitación tranquila donde estirar las piernas en silencio.

El cuerpo cambia, las prioridades también. Y no todo confort es superficial; a veces es simplemente sensatez.

Sin embargo, algo se transforma cuando el Camino se planifica desde agencias, con etapas cerradas, equipajes transportados y hoteles reservados de antemano. El margen para la improvisación se reduce, y con él esa sensación tan propia del peregrino de dejarse llevar por el día, por el encuentro casual o por el cansancio que decide por uno mismo dónde parar. El Camino se vuelve más previsible... y quizá un poco menos aventurero.

En los albergues compartidos he vivido algunas de las conversaciones más honestas de mi vida. Personas que, tras una cena sencilla, abrían su historia como quien abre la mochila al final de la jornada. En un hotel, en cambio, cada cual se retira a su cuarto. Se descansa mejor, sí, pero se comparte menos. Y el Camino, al menos para mí, siempre ha sido más comunidad que soledad cómoda.

No creo que el problema sea elegir hotel o albergue. El verdadero riesgo aparece cuando el confort se convierte en objetivo principal y no en simple apoyo para seguir caminando. Si el Camino se reduce a un itinerario de bienestar, con todas las incomodidades limadas, corremos el peligro de perder esa pequeña dosis de incertidumbre que, paradójicamente, es la que nos transforma.

Porque el Camino no es solo caminar; es adaptarse. Es aceptar que hoy dormirás en una litera ruidosa y mañana quizá en una habitación silenciosa. Es entender que el cansancio, la espera o la convivencia también forman parte de la experiencia interior que buscamos.



Como peregrino veterano, no reniego del confort. Sería hipócrita hacerlo. Pero tampoco olvido que las ampollas, los ronquidos del albergue o la ducha fría me enseñaron más sobre mí mismo que muchas noches de hotel. El equilibrio, quizá, esté en no perder de vista por qué caminamos. Si el descanso sirve para seguir avanzando con sentido, bienvenido sea. Si se convierte en el centro del viaje, tal vez estemos recorriendo un camino... que ya no es exactamente el Camino.

En el Camino



Como la vida, no viene con un manual, tú debes enfrentarlo.

Razón de ser; aquello que te hace levantarte cada mañana con propósito y motivación.

Es tiempo de reflexionar.

Escuchar a tu alma. Es más vieja que tu corazón y más inteligente que tu mente.

Hasta el viaje más largo comienza con un solo paso.

El Camino siempre enseña, elijamos ser de los que aprenden.

Puede convertirse en un infinito ejercicio de paciencia.

Aprendes a sostenerte, a no negociar lo que te da paz, a elegir desde un lugar más silencioso y más certero.

El hombre que ve el mundo a los 50 igual que lo veía a los 20, desperdició 30 años de su vida.

¿Cuántos años realmente necesitamos para darnos cuenta que estamos dejando pasar el tiempo?

¿Y si además no se trata solo de tiempo y perspectiva, sino de algo más profundo?

Quien observa, ve; Quien ve, medita; Quien medita, hace.

Volver la vista atrás, es una cosa y marchar atrás, otra.

No existe la expresión “buena suerte” la expresión que debemos usar “esfuérzate al máximo”.

Hablemos, no callemos lo que el corazón necesita decir.

El Camino, como todo aquello que te haga feliz vale: tu esfuerzo, tu tiempo, tu dedicación, tu atención.

La energía de la que te rodeas, te contagia.

Cada uno da lo que tiene en el corazón, y cada uno recibe con el corazón que tiene.

Una de las cosas que llegué a aprender, fue a distinguir lo útil de lo valioso. Un teléfono móvil es útil. Un abrazo es valioso. Ver un atardecer es valioso. Una amistad es valiosa.

Ser amable es más importante que tener razón. Muchas veces lo que gente necesita no es una mente brillante que hable, sino un corazón que escuche.

Sigue tu corazón, pero lleva contigo tu cerebro.

Antes de romper un silencio, procura que tus palabras sean mejor que este.

No retengas a quien se va, ni rechaces a quien llega.

Puede llegar a ser un reto, vívelo, siente, ama, ríe, llora, tropieza, pero... siempre levántate y sigue.

El día es lo que haces de él. ¿Por qué no hacer un gran día?

Es una locura creer que existe algo mágico, hasta que te das cuentas que todo es magia, energía, alquimia...

Aquellos que creen en la magia, están destinados a encontrarla.

En la vida pocos sueños se hacen realidad, la mayoría quedaron entre ronquidos. Cree en ti, todos aprendemos de la experiencia, y seguimos aprendiendo en el Camino. Llegarás de forma imparable a tu destino.

Haz todo lo que puedas, lo demás déjaselo al destino.

Que el ayer me sirva de experiencia, el mañana me sirva de esperanza... y el hoy me sirva como el mejor regalo.

¡Bendito Camino!

Pensaba el otro día



Que hay caminos que no se recorren con los pies, sino desde el corazón. Empiezan casi sin que nadie lo note, como una pequeña decisión, y sin embargo, pueden ser los que más nos transforman. Nos cambian el punto de vista, no modifican el paisaje exterior, sino la mirada con lo contemplamos. Son caminos que exigen detenerse, bajar el ritmo, escuchar lo que normalmente acallamos con nuestras prisas. Caminos que nos obligan a mirar sin filtros, sin máscaras, sin discursos preparados. No comienza con ruido, ni con fuerza, sino con gestos sencillos, humildad y autenticidad. No nos invita a aparentar y a demostrar continuamente nuestra valía, sino a despojarnos de la exigencia que sometemos a nuestra propia mente, y desde ahí comienza el cambio.

En el Camino, como en el camino de vida, no se nos exige gestos llamativos, se nos pide autenticidad, un gesto concreto, un pequeño paso, tal vez una palabra, no se trata de hacer mucho, se trata de hacer mejor.

Si decides comenzar el Camino, ten en cuenta, que como todo camino, no será uniforme, habrá momentos luminosos en los que todo parezca claro y en los que el corazón se sienta ligero. Habrá días densos, en los que nos pese el silencio, en los que el cansancio pese más de lo previsto. Habrá momentos de entusiasmos y momentos de aridez, instantes en los que todo fluye y otros en los que nos cueste mantener la atención. Todo ello forma parte del proceso. Si caminamos con verdad, siempre encontraremos el fruto, porque si nos atrevemos a mirarnos por dentro, descubriremos que no estamos solos.

Este camino no lo hacemos solos, es un camino de comunidad, a veces basta una presencia, una palabra sencilla, paso a paso, sin ruidos, sin dramatismos, con paciencia, con humildad, encontrarse comienza en lo pequeño, si caminamos juntos, si compartimos, la esperanza crece, la que nadie aplaude, en un silencio buscado, en un gesto humilde, aprendemos a sostener y dejarse sostener, recordad que somos peregrinos en el camino de la vida.

Basta un corazón dispuesto, un primer paso sincero y eso basta para comenzar, el proceso de transformación que cambia la forma de pensar, sentir, de ser o de vivir

Camino de Santiago camino de la vida

ESTADÍSTICAS

Este es el mapa que sitúa en el mundo a los peregrinos que nos visitaron en 2025.



Y este otro mapa es un detalle de los peregrinos europeos que nos visitaron en 2025.



"Hay cuatro cosas que no vuelven: la piedra arrojada, la palabra dicha, la ocasión perdida y el tiempo pasado."

-Proverbio Hindú-



Los barcos no se hunden por el agua que los rodea. Se hunden por el agua que entra en ellos. No permitas que lo que sucede a tu alrededor se meta dentro de ti y te hunda.

Vitaminas para el alma



FRASES PARA MEDITAR...

Qué extraño es el ser humano. Destruye su presente mientras se preocupa por su futuro, pero llora en el futuro al recordar su pasado.

- Imán Alí -



"¿Te seguirás sentando conmigo incluso cuando esté de mal humor?"
—preguntó la ardilla



"Claro. Si solo me agradaras cuando sonríes, me perdería la mitad de ti".
—respondió el elefante

VISTO EN REDES SOCIALES



Insights no... [Crear anuncio](#)

Asociación Jakobi, en los actos que organizamos en la Semana Jacobea, etc., etc.

Aquí tenemos una serie de pantallazos sacados de las redes sociales más populares en las que estamos, como Albergue de Peregrinos de Irún.

De una u otra forma somos noticia, y somos parte de la vida de los peregrinos que pasan por nuestro albergue, de las personas que participan en las actividades de la



Si formas parte de estas redes, puedes seguirnos, etiquetarte con nosotros, compartir momentos...



30 Me gusta
santiagoouseuscaminhos It is very good to be back... más
Ver los 4 comentarios
Hace 1 día · Ver traducción



@albergueirun



@albergueirun



@albergueirun.bsky



irunsantiago



ANNA PURNA II (KOTO A PISANG)

Oh, you who are the essence of all beings, who nourishes the entire universe, Annapurna, you who are the eternal provider of food, grant me wisdom and devotion.

Oh, tú que eres la esencia de todos los seres, la que nutre a todo el universo, Annapurna, tú que eres la eterna provisión de alimento, concédeme la sabiduría y la devoción.

Pasos cortos,

pasos largos.

Ninguna parte.

Del Cuaderno de viaje (veintisiete de septiembre dos mil veinticinco).

¿La belleza puede ser sobrecogedora? Las reacciones que provoca, a veces, por pura emoción son irracionales. Estamos cerca de la Morada de los Dioses.

Cumbres nevadas,

color oro.

Sol tardío.

Hoy solamente recorreremos cinco kilómetros, de Dhukur Pokhari a Pisang. Ayer para llegar a Koto desde Meta, fueron once horas caminando sin poder negociar el ritmo de marcha. Cada vez más lento con pasos cortos y torpes; los “trancos” como los del Coloso de Rodas y los cuádriceps puro mármol de Carrara. En el camino hacia Pisang, un camino de tierra seca y piedras, pasamos a la vera de una casa de madera. Ahora destartalada, se adivina al contemplarla que quizás en un tiempo no tan remoto fue puro esplendor arquitectónico. De su policromía sobre madera tallada solo quedan retazos agrietados y llenos de ausencias. Desde su porche nos observaba una niña de poca alzada y de ojos color negro-azabache. Se acerca a



nosotros sonriendo con una mirada chispeante de luz, y alzando uno de sus brazos nos dice: chocolat, chocolat. Casualidad o no, ese día llevaba unas galletas de coco. ¡Milagro! Al punto he pensado en los hermosos y cómplices diálogos entre un cielo azul, sus nubes, y las montañas que nos rodean: diálogos de Luz. Tristemente, los niños y las niñas, lejos de estas complicidades y diálogos son los olvidados de la Tierra y el Cielo. La niña se llama Namu Shanta (Refugio Sereno).



Al llegar a Pisang nos alojamos en un hotel todo de madera vetusta, pero confortable. El Hotel Management Committee con unos balcones de madera balaustrada. Es un lugar de privilegio para contemplar al Coloso. Pero la Naturaleza es caprichosa, posesiva y celosa. También despiadada. Durante toda la mañana unas nubes bajas ocultaban en su totalidad al Annapurna II provocando un caminar desalentador. Unas miradas ciertamente sombrías, la mía y la de Sudesh, el guía, observaban esas nubes convertidas en celosas garantes de la intimidad de la Montaña: la Morada de los Dioses. Las nubes se transforman en celosías de un monasterio contemplativo y silencioso que guarda y atesora ciertos secretos.

Solo los elegidos pueden llegar a hollar su cima y compartir sus tesoros. Nosotros, los simples mortales, la hollamos con la mirada; acompañadas de unos suspiros entrecortados, como la de los pacientes enamorados en la espera, en la vigilia. Estábamos a punto de recoger los frutos de un esfuerzo estéril. ¡Nada! Solo nubes de ausencias.

“Durga, la consorte de Shiva, y el Annapurna II su morada, se compadecieron de nosotros. Solo desde el silencio se puede contemplar tanta belleza. Tanta pureza”.

Sobrecogidos nosotros, como mortales al paio de nuestros sentimientos, convertimos una visión tan embriagadora en una cervecita helada de la marca Gorkha (sin royalties) sentados en una mecedora de madera que ya no mece...

A la noche en la cocina-estufa de leña y bosta (la plasta de yak o de ñak (su consorte evolutiva), de un leño de enebro seco y crepitante por el fuego apareció correteando una hormiga negra de buen tamaño. Quizás el leño era su hogar de invierno. La hormiga se movía, a veces hacia el fuego, otras hacia su contrario escapando de la cremación. Era una visión magnética: palante, patrás, palante, patrás... Al final no sé cómo termino la acción.

Metá-fora metafísica:

el fuego quema.

Hiberna en otro lugar.

Al alba madrugo la madrugada. Inútil madrugón. Durga y el Annapurna II retornaron a sus Palacios de Invierno: frío, lluvia y nubes de niebla. En la cima un manto de nieve, y de vez en cuando los ecos de alguna avalancha, que el no verla, amedrentaba.

Río caudaloso,

agua lleva.

Silencio.



Iftekharul Anam - Whispers of Bliss (Susurros de felicidad)

“How blissful it is, for one who has nothing. Attainers of wisdom are people with nothing. See him suffering, one who has something, a person bound in mind with people.” (Buddha)

“Qué feliz es quien no tiene nada. Los que alcanzan la sabiduría son personas que no tienen nada. Mira cómo sufre quien tiene algo, una persona atada mentalmente a los demás”. (Buddha)

Toward the sky, always toward the sky, every movement is a prayer, every grain of barley a orison answered
Hacia el cielo, siempre hacia el cielo, cada movimiento es una oración, cada grano de cebada una plegaria cumplida.

Juan Ramón Llavori



SOBRE EL MOVIMIENTO ALBERGUISTA



Las grandes ideas suelen surgir a partir de personas comprometidas, con su trabajo o su vocación de ayuda a los demás, que buscan soluciones simples para problemas recurrentes; problemas que la inmensa mayoría hemos asumido como inconvenientes irresolubles, piedras en el camino con las que simplemente hay que convivir y conformarse.

Richard Schirrmann, maestro alemán de la zona minera del Rhur, un día decidió tomar la iniciativa y convertir lo que era su clase en un dormitorio comunal para acoger a un grupo de jóvenes durante unas vacaciones estivales. Logró de un plumazo una solución habitacional de estadía para todo el grupo y los juntó en un mismo lugar, con lo que eso supone de ahorro de costes, desplazamientos y organización alimentaria y de actividades. Como todo lo bueno, bonito y barato la iniciativa se extendió por todo el país y aledaños, países escandinavos, toda Europa Central, Reino Unido, Estados Unidos... e incluso en una depauperada España, que siguiendo el modelo alemán de crear una red de albergues cubriendo distancias de entre treinta y cinco y cincuenta kilómetros de distancia, esbozó algunos balbuceos durante la segunda república, que quedaron en un tema incipiente y casi anecdótico por las ineluctables circunstancias económicas y sociales, que unidas a la guerra y dictadura, lo postergarán hasta los ochenta. El resultado es una red de albergues que, a partir de ese primero y simbólico habilitado en el castillo de Altena, en Westphalia, hoy es un movimiento asentado en todo el mundo. Una red de vida cimentada en el contacto con la naturaleza, deporte, patrimonio y cultura; en actividades con interés educativo; en el compañerismo y la socialización: y, sobre todo, en los valores de tolerancia y pacifismo ante un mundo cada vez más plagado de impostados followers, amigos virtuales, trincheras y polarizaciones mentirosamente legitimados por el anonimato y la dudosa valentía del refugio de un teclado que nunca da la cara ni convive mano a mano con un diferente.

Desde REAJ, la red española de albergues juveniles, se aglutinan en nuestro país más 300 albergues, tres millones de pernoctaciones al año, que en el mundo suponen 4000 instalaciones en más de 80 naciones. Siendo España, hito a subrayar, por primera vez en nuestra historia, anfitriona en 2026, en Sevilla, del encuentro mundial. Estos días, en Bruselas, se va a celebrar un encuentro en el que se distinguirán a algunos albergues españoles por su labor en 2025 y no soslayemos, por lo que nos toca de proximidad y contribución, que de entre los cinco finalistas hay dos de Castilla- La Mancha, uno de Toledo. Por todo ello, quizá sea buen momento, más allá de redes anónimas y virtuales, poner en valor, remedando la sobada expresión que cursi, mecánica e insustancialmente usan muchos políticos, el valor humano, fieramente humano, de una red real de personas reales que conviven haciendo de valores como la tolerancia, cooperación, entendimiento internacional, sostenibilidad y la ausencia de discriminación su patria y bandera comunes más allá de todo aquello interesado, superfluo y egoísta que nos limita separándonos.

Artículo en la página web de la Federación Española de Asociaciones de Amigos del Camino de Santiago www.caminosantiago.org

Opinión.Fuente: www.latribunadetoledo.es

16 de Febrero de 2026

IRUN



► Josin Galzacorta, Gontzal Iñarra, Txomin Lazcano y Ángel González.

El albergue de peregrinos abre las puertas de la nueva temporada

Balance. Responsables de Jakobi hicieron también una valoración de un 2025 marcado por el encuentro de asociaciones celebrado en Irún en octubre

IÑIGO MORONDO

Es el cuarto año en el que el Albergue de Peregrinos de Irún abre sus puertas en febrero. Históricamente lo hacía en Semana Santa. «Hace diez años lo adelantamos a marzo porque recibíamos consultas sobre si el albergue abría ese mes y nos daba pena no atenderlas. Después de unos años así, nos empezó a dar pena no atender las que recibíamos para febrero, aunque eran muchas menos», explica Jose Ignacio Galzacorta, presidente de la asociación jacobea local, Jakobi. Así, el 1 de febrero arranca ahora una temporada que se extiende hasta el 30 de noviembre. «Sabemos que febrero y noviembre serán los meses más flojos y, concretamente, la primera semana de febrero y la última de noviembre, las semanas más flojas», matiza Ángel González, 'angelpilger', directivo de la entidad.

La fortaleza de su mecanismo de hospitaleros permite al albergue irundarra cubrir todos los turnos, «ahora sólo con una persona, igual que en noviembre, y en los meses fuertes con dos». Matiza González. «Si el hospitalero es de Irún, como esta primera semana, en la que está Txomin, y a las 22.30 no ha venido nadie, cierra y se va a su casa si quiere». Pero la realidad es que casi todos los días ha pernoctado al menos una persona. «El mismo día 1, el primero, Josep Aarts, un joven holandés que venía desde su país andando y tras completar el Camino tenía intención de seguir a pie hasta Marruecos». Con él se abrió la cuenta de usuarios del albergue en este 2026. El año pasado subió la cifra hasta 8.227, un 5% menos que el mes anterior. «No buscamos un récord cada año», apunta Galza-

El primer peregrino que se alojó en el albergue irundarra en este 2026 fue el holandés Josep Aarts.



corta, «se trata de recibir a la gente como se merece». «Y aquí, cuando ves las valoraciones en Google, todo el mundo pone muy bien a los hospitaleros», añade González. «Lo peor siempre es el ruido, por la carretera, pero ahí no podemos hacer mucho».

El año del bordón

Aunque 2025 no sea recordado por sus números, como aquel 2019 que pasó de las 9.000 pernoctaciones, si pasará a la historia.

El pasado año, en el mes de octubre, la Asociación Jacobea Irún Bidasoa fue la encargada de organizar el encuentro anual de asociaciones de amigos del Camino de Santiago. Un año antes recibieron en Huesca el bordón del peregrino. El bordón es el clásico bastón de madera que lleva quienes caminan hacia Santiago y éste en particular, es uno que las aso-

ciaciones jacobeadas de España se van pasando en cada encuentro anual que organiza, precisamente, el poseedor del bordón.

Quizá convenga aclarar aquí que el bordón son dos bordones, «porque cada asociación que lo recibe graba su nombre o su logo, y uno se ha llenado en estos más de 20 años que lleva haciéndose esto y ahora vamos por el segundo», explica Gontzal Iñarra, el miembro de Jakobi que más peso asumió en la organización del encuentro en Irún. «Nosotros tallamos el símbolo del albergue: una concha y sobre ella la palabra

Un mojón que marca la distancia a la Catedral de Santiago será colocado cerca del puente Avenida

Irún con la columna de San Juan Harri haciendo las veces de la I».

Durante aquel fin de semana, más de 150 representantes de asociaciones jacobeadas de toda España (León, Madrid, Valencia, Miranda de Ebro, Bilbao, Pamplona...) disfrutaron del programa preparado por Jakobi. El viernes hubo recepción en Fieba con interpretación al piano de Jakes Txapartegi y actuación del Coro Atzokoak, «que por cierto a muchos les impactó ese formato de coro de voces masculinas que fuera de aquí igual no es habitual».

El sábado visita guiada por el Casco Histórico y la Marina de Hondarribia y comida, con visita guiada explicativa previa, en una sidrería. El domingo, recorrido por el Museo Oiasso, explicaciones del parroco del Juncal sobre la historia de la iglesia y, posteriormente, Misa con la participación del Coro Ametsa. «Nos volcamos en esto, dedicamos dinero y creo que salió bien. La gente nos dijo que se iban encantados y nosotros nos quedamos a gusto».

Pero ni preparando todo al milímetro se evitan los sustos. «Estando en Logroño en el microbús que las traía a Irún, 21 personas que venían de Valencia nos llamaron diciendo que había habido un malentendido con la pensión a la que iban y estaban sin habitaciones», cuenta Iñarra. Con apenas un par de horas de margen, Jakobi trató de gestionar una solución y «nos ayudaron dos hoteles y la propia pensión para acomodar a todos, pero fue un susto grande».

El mojón gallego

En 2026, además de la actividad diaria en el albergue, la atención está puesta en la colocación de un mojón que marca la distancia hasta la catedral de Santiago. Se trata del mismo hito que jalona los Caminos en Galicia y que la Xunta ha empezado a colocar también fuera. Jakobi solicitó uno y la Xunta lo aprobó. En colaboración con el Ayuntamiento de Irún se fijó como lugar idóneo el primer parterre cuando se entra a la ciudad por el puente Avenida. No hay punto más simbólico, «el primer metro del Camino en España», apunta Ángel González.

Todo está preparado para que se pueda colocar y lo único que falta, según informan desde el Ayuntamiento, es que se cuadren las agendas de los diferentes representantes institucionales gallegos que acudirán al acto de colocación. A Jakobi le gustaría que fuera «antes de septiembre, dentro del décimo aniversario de la declaración como Patrimonio de la Humanidad de los Caminos del Norte».

RELATOS DEL CAMINO



SENTIMIENTOS EN EL CAMINO

Al partir, sentí que iba a perder un mes y algunos negocios. Caminando ya en la meseta castellana, con sol, pero contento, sonrío al pensar que pasaré por otro viejo pueblo y desde la torre de una vieja iglesia me recibirán las cigüeñas. A esta altura del Camino ya sé que no he perdido nada de valor, he ganado paisajes y sentimientos. Al regreso podré contar a mi gente cuan presentes estaban en mi senda... y dar ese beso mezquinado, esa llamada de espera, esa caricia postergada... en realidad, para ser feliz como soy ahora, como fui antes sin darme cuenta.

Virgilio Montero Ortiz, Chile, 78 años.

CANTANDO BAJO LA LLUVIA

No sé cuantos días llevo por el Camino, ni porque escogí la Ruta de los Hospitales, tampoco porque partí del albergue sin agua y sólo con un resto de bocadillo. ¡Lo que sí sé es que tuve un día maravilloso! Toda la mañana caminé a través de la niebla y “con la cabeza en las nubes”, sintiendo como el Camino me lleva a donde necesito ir, me enseña a caminar, a respirar y no me deja si leo correctamente sus señales. Percibí su profundo silencio, no me asustaron ni la lluvia, ni la tormenta, ni la niebla. Siempre supe que no estaba sola. ¡Y canté bajo la lluvia!

Veronica Panait, Rumanía, 69 años.



EL BORDÓN DEL PRIMITIVO

En la primera etapa del Camino Primitivo, entre un montón de hojarasca, encontré una rama, casi recta y seca. Las subidas y bajadas del Primitivo son duras, y sentía que necesitaba un apoyo. ¡Desde ese momento la rama fue mi fiel acompañante! Dormía en los albergues, junto a prolisos bordones y brillantes bastones de trekking. Hasta que una mañana, casi al llegar a Santiago, al recogerla vi que ya no estaba. En su lugar había una rama parecida, pero no la mía. Sentí tristeza, pero adopté la otra. Seguro en otra mano mi bordón, también llegó a Compostela.

Ingrid Krul Cammarota, Uruguay, 38 años.

* Tomados del libro “100 caminos, 100 relatos – Historias breves a Santiago” ISBN: 978-956-09628-0-5

ULTREIA

COMENZAMOS UN NUEVO AÑO...
CONTINUAMOS CON ILUSION!!!